美国太空探索技(jì)术公司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载火箭于北京时间(jiān)20日晚21时33分许发射(shè)，升空3分钟后(hòu)发(fā)生爆炸，航天器(qì)未能成功进入预定轨道。

　　马斯(sī)克曾宣(xuān)称(chēng)，首次(cì)发射成本约30亿(yì)美元，折合人(rén)民币206亿。换言(yán)之，马斯克(kè)和(hé)他的SpaceX花200亿请(qǐng)全世(shì)界(jiè)人民看(kàn)了一场烟花。不过至少那一刻，我们都在仰望(wàng)星空(kōng)。

　　人类历史上最(zuì)大火箭发(fā)射失败(bài)，但没有完全失(shī)败

　　“星(xīng)舰"首发无疑是举世瞩目的大事(shì)，因为这是人(rén)类历史上(shàng)体积(jī)最大(dà)的运载火(huǒ)箭(jiàn)。它全长(zhǎng)120米，由(yóu)底部70米高、配(pèi)备了33台“猛禽”发(fā)动机的“超(chāo)重型推进器”和顶部50米(mǐ)高、可重复利用的飞(fēi)船船舱“星舰”组成——从高度上与我国第一座摩天(tiān)大(dà)楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空(kōng)”网(wǎng)站称，此(cǐ)前保持“人类最大(dà)运载火箭”称号的是冷战期间用于“阿波罗”登月计划的美国“土星五号”火箭，它高约(yuē)111米，可发(fā)射约130吨有效载荷进(jìn)入地球(qiú)轨道(dào)，并将(jiāng)约(yuē)50吨有效载荷送往月(yuè)球(qiú)。而(ér)据SpaceX表(biǎo)示，星舰能够(gòu)将多(duō)达(dá) 150 吨的有效载荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日(rì)物理学》月刊上的一篇文章预测：“假设发射成功(gōng)，那么(me)星舰将大幅提(tí)升我(wǒ)们(men)的太空能力，天体物(wù)理学任务(wù)的制定过程将发生(shēng)质的改变……天(tiān)体物理学领域的太空(kōng)任务一(yī)直受到发射工(gōng)具性(xìng)能(néng)的(de)严(yán)格(gé)限(xiàn)制，而(ér)20年来发射工具变(biàn)化(huà)不大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的发射(shè)成(chéng)本(běn)相当低，一旦相关试验取得成功，将启动规模化生产，以(yǐ)每年建造100艘的(de)速(sù)度(dù)，打造(zào)1000艘“星舰”组成的(de)太空(kōng)舰队，将10万(wàn)人和(hé)相关物资运送到火(huǒ)星，实现从21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未来(lái)好像变得触手可及了。

　　不过(guò)一向(xiàng)高调的马斯克也说(shuō)过，其发(fā)射成(chéng)功(gōng)率就像抛硬(yìng)币一样，只有 50％。就(jiù)在几(jǐ)天前(qián)，“星舰”首(shǒu)次试(shì)飞(fēi)发(fā)射前约40秒，因(yīn)为助推器加压系统出现问题因而延期发射。因此马斯克把(bǎ)期望值定得(dé)较低(dī)，“只要不炸毁发(fā)射台，那么(me)我(wǒ)想我会认为这是成功的。”

　　“星舰”升(shēng)空后不久(jiǔ)发生了非计划性解体，但如(rú)果从(cóng)上述定义看，本次首发好(hǎo)像也不能完(wán)全算(suàn)失败。发射结束后，团队表示(shì)将继续审查数据并努力进行下一次(cì)飞行测试。同时，马(mǎ)斯克(kè)发推向团队表示了(le)祝贺，直言此次任(rèn)务为几个(gè)月(yuè)后的下一次(cì)测试发射吸取了教训。

　　航(háng)天是(shì)一门风投(tóu)，马斯克深谙其(qí)道

　　爆炸真(zhēn)的不算什么(me)，因为对于SpaceX来说，它(tā)几乎是从(cóng)接连试错(cuò)中(zhōng)成长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一(yī)部“连(lián)环爆炸史”。火箭的上半部(bù)分(fēn)拥有数(shù)代原(yuán)型(xíng)机，其(qí)中不少在测试中直接(jiē)炸毁。据都市快报梳理统计(jì)，如果(guǒ)算上更换材料做极限测(cè)试过程中(zhōng)爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到(dào)SN11，星(xīng)舰原型机(jī)已(yǐ)经(jīng)炸了10次。

　　风云学会副会(huì)长陈(chén)经在文章中(zhōng)指出，马(mǎ)斯克(kè)是在用(yòng)IT创投(tóu)手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞争力就是(shì)厚脸皮的猛吹和冒险思维主导(dǎo)——风投成功(gōng)率(lǜ)如果有5％都算是不错(cuò)的了，所(suǒ)以业界(jiè)对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前(qián)期多(duō)次发(fā)射(shè)失败。如(rú)果按(àn)各国(guó)航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被(bèi)断了(le)经费整顿队伍了。但是按IT项(xiàng)目来评(píng)估，SpaceX不断尝(cháng)试失败是司(sī)空见惯的正常节奏，成功了就是(shì)里程碑，估值提升，更(gèng)多投资进来试更大(dà)的事。”

　　更大的事(shì)是指(zhǐ)什么(me)呢？最广为人知的就是马斯克的(de)“火(huǒ)星移民(mín)计划”。早(zǎo)在十(shí)几年(nián)前，马斯(sī)克就喊出了人(rén)类定居(jū)火星(xīng)的(de)豪言壮语，人类或将成为“多行星(xīng)物(wù)种”。按照SpaceX的(de)最初预期，2022年将发射货运飞船去火星，2024年(nián)已(yǐ)经(jīng)可以执行载人计(jì)划。

　　目(mù)前(qián)看来，现实与理(lǐ)想仍(réng)有(yǒu)较大(dà)差距。不(bù)过这一块的钱景(jǐng)相当可观，目(mù)前(qián)太空(kōng)旅行(xíng)的价格从20万美元到5500万美(měi)元不(bù)等；据(jù)预测到2030年，全球太空旅(lǚ)行市场规模将达到(dào)30亿美元。

　　除此之外(wài)，马斯克还在2016年提出(chū)了“4425颗卫(wèi)星覆盖全球(qiú)”的(de)“星链(liàn)”计划。该计划旨在建立覆盖全球(qiú)的(de)卫星网络，为全球用户提供宽带服务，后(hòu)来这(zhè)个计划数值(zhí)变(biàn)成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太空碎片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约有 5500 颗(kē)卫星。换言之，马斯克的SpaceX要(yào)发射7倍于目(mù)前在(zài)轨卫星总量的(de)卫星。

　　很(hěn)难评价(jià)这是否就(jiù)是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经(jīng)发射(shè)了超(chāo)1000颗卫星，成为美国最(zuì)大的商(shāng)业卫星(xīng)发射商(shāng)之一(yī)。

　　星舰将(jiāng)参与登月(yuè)任务，SpaceX估值近1400亿美元(yuán)

　　据科技日报报道，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起源、动力(lì)系统等公司，成为“阿尔(ěr)忒弥斯”登月计划“载人着陆器”项目的唯(wéi)一中标者。这为它(tā)获得(dé)了29.8亿(yì)美元(yuán)的资(zī)助，并被(bèi)要求(qiú)在“星舰”基础上研制一种将宇航员(yuán)从环月轨道送上月球的着陆(lù)器，美(měi)国将在(zài)时隔半个世纪之后重(zhòng)返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈竞争中脱颖而出的主要原(yuán)因(yīn)，在于(yú)其运(yùn)输量大(dà)和(hé)成(chéng)本(běn)较(jiào)低。星(xīng)舰(jiàn)采用了争议较大的全箭(jiàn)不(bù)锈钢(gāng)结构(gòu)设计：相比更贵的碳纤维(wéi)，不锈(xiù)钢是(shì)重了点，所以你猜为什(shén)么会安(ān)33个“猛禽(qín)”发动(dòng)机。

　　“星舰”的发射成(chéng)本(běn)也相当低。去年(nián)2月，在得克萨斯州博卡奇卡(kǎ)召(zhào)开的“星舰”发布会上，马斯克(kè)说：“星舰”飞船6-8小时就可以重复使用(yòng)，这(zhè)样一(yī)天就可以发射3次，“超重”助(zhù)推器大(dà)约(yuē)每小时就能发射(shè)一次。“每次飞行可能只需(xū)几百(bǎi)万美元，甚至最(zuì)少可(kě)能只(zhǐ)要100万美元。个子矮可以抱着做，矮个子抱起来做trong>” 有一组可供参考的数据是(shì)，美国德尔(ěr)塔IV型(xíng)中型火箭(jiàn)平均每次发射费用为1.64亿美元(yuán)，俄(é)罗斯主力运载(zài)火(huǒ)箭联(lián)盟-FG运载火(huǒ)箭每(měi)次发射费(fèi)用约为5000万美元。

　　航天是一项(xiàng)烧钱的事业，支(zhī)撑SpaceX冒险的，还有其背(bèi)后数轮(lún)融资。

　　据(jù)美国科技媒(méi)体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注(zhù)资，投资者是沙特投资基金的一家子公司和(hé)阿布扎比(bǐ)的一家投资公(gōng)司，此轮融资数额达(dá)数十亿美元。据美(měi)国投资数(shù)据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累(lèi)计融资29轮，融(róng)资总额高达98亿美(měi)元。在本(běn)轮投资过后(hòu)，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界上(shàng)估值最(zuì)高的私人(rén)企业之一。

　　这是在为什么投资(zī)呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔(ěr)纳(nà)在《从地球到月球》提出了发射炮弹去往月球的主意；1902年(nián)，乔治·梅里爱拍出科(kē)幻个子矮可以抱着做，矮个子抱起来做(huàn)电影开山之作《月球旅行记》，登(dēng)月(yuè)的幻想(xiǎng)变(biàn)成了画面；59年后，美国(guó)开启载人(rén)登月的(de)阿波罗计划；1969年，阿(ā)波罗11号(hào)登月(yuè)成功。

　　回顾历史(shǐ)，每一次的(de)想象与(yǔ)探索(suǒ)都弥足珍(zhēn)贵。