美国太(tài)空探索(suǒ)技术公司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载(zài)火(huǒ)箭于北京时间20日晚21时(shí)33分许发射，升空(kōng)3分钟(zhōng)后发生(shēng)爆炸，航天器(qì)未能(néng)成功进入预(yù)定轨道。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次发射成本约30亿美元，折合人民(mín)币206亿(yì)。换言(yán)之(zhī)，马(mǎ)斯(sī)克和(hé)他的SpaceX花200亿请(qǐng)全世界人民(mín)看了一(yī)场烟花。不过(guò)至少那(nà)一(yī)刻，我们都在仰望(wàng)星空(kōng)。

　　人类历史上(shàng)最大火箭发射失败(bài)，但没有(yǒu)完全(quán)失败

　　“星舰"首发无(wú)疑是(shì)举世瞩目的大事，因为这是人类历(lì)史上体积(jī)最大的运载火箭。它全长120米，由底部70米高、配备了(le)33台(tái)“猛禽”发动机的“超重(zhòng)型(xíng)推进器”和顶(dǐng)部50米高、可重(zhòng)复利(lì)用(yòng)的飞船(chuán)船舱“星舰”组成——从(cóng)高(gāo)度上(shàng)与我国第一(yī)座(zuò)摩天大(dà)楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网(wǎng)站(zhàn)称，此前(qián)保持“人(rén)类最大(dà)运载火箭”称号的(de)是冷战(zhàn)期间用于“阿波罗”登(dēng)月计划的美国“土星五(wǔ)号(hào)”火(huǒ)箭，它高(gāo)约111米(mǐ)，可(kě)发(fā)射(shè)约130吨有效载荷进入地(dì)球轨道(dào)，并将约50吨有效(xiào)载荷送往月球(qiú)。而据SpaceX表示(shì)，星(xīng)舰能够将(jiāng)多达 150 吨的有效载荷运送(sòng)到近地(dì)轨(guǐ)道。

　　据美国《今日物(wù)理学(xué)》月(yuè)刊上的一篇文章(zhāng)预测(cè)：“假设(shè)发射成功，那么(me)星舰将大幅提升我(wǒ)们的(de)太空(kōng)能力(lì)，天体(tǐ)物理学(xué)任务(wù)的(de)制定(dìng)过程将(jiāng)发生质的改变喝康宝莱奶昔减下来会反弹吗，康宝莱奶昔减肥成功后会不会反弹rong>……天体物理学(xué)领域的太(tài)空任(rèn)务(wù)一直受到发(fā)射工具性能的严格限制(zhì)，而20年来发射工具变化(huà)不大。”

　　此外马斯克还宣称(chēng)，“星舰(jiàn)”的发射成本相当低，一(yī)旦相关试验取(qǔ)得成功(gōng)，将启动(dòng)规(guī)模化生产(chǎn)，以每年建造100艘(sōu)的速度(dù)，打造1000艘“星舰(jiàn)”组成(chéng)的太空舰队(duì)，将10万人和相关(guān)物资运送到(dào)火星，实现从21世(shì)纪20年(nián)代后期开始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未来(lái)好像变得(dé)触手可(kě)及了。

　　不过一(yī)向(xiàng)高调的(de)马斯克也说过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一样(yàng)，只(zhǐ)有(yǒu) 50％。就在(zài)几(jǐ)天前，“星舰(jiàn)”首次试飞(fēi)发射前约40秒，因为助推(tuī)器(qì)加压系统出现(xiàn)问题因而延期发射。因此马斯克(kè)把期望(wàng)值定得较低，“只要不(bù)炸毁发射(shè)台，那么我想我(wǒ)会认为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空后(hòu)不久发生了非计划性解(jiě)体，但如(rú)果从上述定义看，本次首发好像也不能完全算失败(bài)。发射(shè)结束后(hòu)，团队表示将继续审查数据(jù)并努(nǔ)力进(jìn)行下一次飞行测(cè)试。同时，马斯克(kè)发(fā)推(tuī)向团队表示了祝(zhù)贺(hè)，直言此次任务为(wèi)几个月后的下一次测(cè)试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天是一(yī)门风投，马斯克(kè)深谙其道

　　爆(bào)炸真的不算什么，因为(wèi)对于SpaceX来说，它几(jǐ)乎是从接连试错(cuò)中成长的。

　　“星(xīng)舰”的升(shēng)级迭代史就是(shì)一部“连环爆炸史”。火箭的上(shàng)半部分拥有数代原型机，其中(zhōng)不(bù)少(shǎo)在测试中直(zhí)接炸毁。据(jù)都市快报(bào)梳理统(tǒng)计(jì)，如(rú)果算(suàn)上更换材料做极限测试过(guò)程中(zhōng)爆炸的SN7与(yǔ)SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风(fēng)云(yún)学会副会长(zhǎng)陈经(jīng)在文章中指出，马斯(sī)克(kè)是在用IT创投手法操作航天。因为IT创(chuàng)投圈的核心竞争(zhēng)力就是(shì)厚脸皮的猛吹和冒(mào)险思维主(zhǔ)导——风投成功率如果(guǒ)有5％都算是不错的了，所(suǒ)以业界对项目失败(bài)习以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多(duō)次发射失败。如果(guǒ)按各国航天业的(de)传统做法，SpaceX早(zǎo)就被断了经费整顿队伍(wǔ)了。但(dàn)是按IT项目(mù)来评估，SpaceX不(bù)断尝试(shì)失败是司空见(jiàn)惯的正(zhèng)常节奏(zòu)，成功(gōng)了(le)就是里程碑，估值提(tí)升，更多投资进(jìn)来试更大(dà)的事(shì)。”

　　更大的(de)事(shì)是指(zhǐ)什么(me)呢？最广为人知(zhī)的就是马斯克的(de)“火星(xīng)移民计划”。早在十(shí)几年前(qián)，马(mǎ)斯克就(jiù)喊(hǎn)出了人类定居火星的豪言(yán)壮(zhuàng)语，人类或将成(chéng)为(wèi)“多行(xíng)星物(wù)种”。按(àn)照SpaceX的最初预期，2022年将发射货运飞船去火星，2024年(nián)已经可以(yǐ)执行载人计划。

　　目前看(kàn)来，现实与理想(xiǎng)仍有(yǒu)较大差距。不过这(zhè)一块的钱景相当可(kě)观(guān)，目前太空(kōng)旅(lǚ)行的价格(gé)从(cóng)20万(wàn)美元到5500万(wàn)美元(yuán)不等；据预(yù)测到(dào)2030年(nián)，全球太(tài)空旅行市场规模将达到30亿美(měi)元。

　　除此之外(wài)，马斯(sī)克(kè)还在2016年提出了“4425颗卫(wèi)星覆盖(gài)全(quán)球”的“星链”计划。该计划旨(zhǐ)在建(jiàn)立(lì)覆盖全球(qiú)的卫(wèi)星网络，为全球用户(hù)提供宽带(dài)服务，后来这个计划(huà)数值变成了42000颗。欧洲航(háng)天局太空碎片(piàn)办(bàn)公室资料显(xiǎn)示，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上(shàng)大约有(yǒu) 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目(mù)前在轨卫星总量(liàng)的(de)卫(wèi)星。

　　很难(nán)评价这是否就是(shì)一种“冒(mào)险”，但目前SpaceX已经(jīng)发射了超1000颗卫星，成为美国最大的商业卫星发射商(shāng)之一。

　　星舰将(jiāng)参与登(dēng)月(yuè)任务，SpaceX估(gū)值近1400亿美元

　　据科技日报报(bào)道，2021年4月，美国国家航空(kōng)航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战(zhàn)胜蓝(lán)色(sè)起(qǐ)源、动力系统等公司，成为(wèi)“阿(ā)尔忒弥斯”登月(yuè)计划“载人着陆(lù)器”项目的(de)唯一中标者(zhě)。喝康宝莱奶昔减下来会反弹吗，康宝莱奶昔减肥成功后会不会反弹这为它获得了29.8亿美元的资助(zhù)，并被要求在“星舰”基础上研制(zhì)一种将宇航员从环月轨(guǐ)道送上月(yuè)球(qiú)的着陆器(qì)，美国将(jiāng)在时隔半个世纪之后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中(zhōng)脱颖而出的(de)主(zhǔ)要原因，在于其运输量(liàng)大和成本(běn)较低(dī)。星舰(jiàn)采用了争议较大的全箭不锈钢结构(gòu)设计：相比更贵的碳(tàn)纤维，不锈钢(gāng)是重了点，所以你(nǐ)猜(cāi)为什么会安33个(gè)“猛禽(qín)”发动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射(shè)成本也相当低。去年(nián)2月，在得克萨(sà)斯州(zhōu)博卡奇(qí)卡召开(kāi)的“星(xīng)舰”发布(bù)会上，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可以(yǐ)重复(fù)使(shǐ)用，这样(yàng)一天就可以发射3次，“超重(zhòng)”助(zhù)推器(qì)大约每小时就能发(fā)射一次。“每次飞行(xíng)可能只需几百(bǎi)万美元，甚至最少可(kě)能只要100万美元。” 有一组可供参考的数据是，美国(guó)德尔(ěr)塔(tǎ)IV型中型火箭(jiàn)平(píng)均(jūn)每次发(fā)射费用(yòng)为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主(zhǔ)力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发射费用约(yuē)为5000万美(měi)元。

　　航天是(shì)一项(xiàng)烧钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒(mào)险的(de)，还(hái)有(yǒu)其背后(hòu)数轮融资。

　　据(jù)美国科技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一(yī)轮注(zhù)资(zī)，投资者是(shì)沙特投资基金的一家(jiā)子(zi)公司和阿布扎比的一家投(tóu)资(zī)公司，此轮融资数(shù)额达数十(shí)亿美元。据美(měi)国投(tóu)资数据公司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成(chéng)立以来已经累计融资(zī)29轮，融资总(zǒng)额高达(dá)98亿美元。在本轮投资(zī)过后，Spacex的估值(zhí)预计(jì)接近 1400 亿美元(yuán)，其将成为世界上估值最(zuì)高的(de)私人企业之一。

　　这(zhè)是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球(qiú)》提出了(le)发射炮弹去往(wǎng)月(yuè)球的主意；1902年，乔(qiáo)治·梅(méi)里(lǐ)爱(ài)拍(pāi)出科幻电影开(kāi)山之作《月球旅行记》，登月的幻想变(biàn)成了画面；59年后，美(měi)国开启(qǐ)载人登(dēng)月的阿波罗(luó)计划；1969年(nián)，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每一次的想象与探索都弥足珍贵(guì)。