美国太(tài)空(kōng)探索技(jì)术公(gōng)司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于北京时间20日晚21时33分许(xǔ)发射，升空3分钟后发生爆炸，航天器未能成功进入预定(dìng)轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射(shè)成本约30亿(yì)美(měi)元(yuán)，折(zhé)合人民币206亿(yì)。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克和他的(de)SpaceX花(huā)200亿请全(quán)世界人(rén)民看(kàn)了一场(chǎng)烟(yān)花。不过至少那一刻，我们(men)都在仰望星空。

　　人类(lèi)历史上最大火箭(jiàn)发射失败，但没有完(wán)全失败

　　“星舰"首发无疑是举世(shì)瞩(zhǔ)目的大(dà)事，因为这是(shì)人类历史(shǐ)上体积最大的运载火箭。它全(quán)长120米，由(yóu)底部70米高、配备了33台“猛禽(qín)”发动机的“超重型推(tuī)进器”和顶部50米高(gāo)、可重复利用的(de)飞船船舱“星舰(jiàn)”组(zǔ)成——从(cóng)高度上与我国第一座摩天(tiān)大(dà)楼“广州白云酒店”相当。

　　美国(guó)“太空”网站称，此前(qián)保持“人类最(zuì)大(dà)运载火(huǒ)箭”称号的(de)是(shì)冷(lěng)战期间用于“阿波罗”登月计(jì)划的美(měi)国“土(tǔ)星五号”火(huǒ)箭，它高(gāo)约111米(mǐ)，可发射(shè)约130吨有效载荷进入地球轨道，并将约50吨有效(xiào)载荷送往月球。而据(jù)SpaceX表示(shì)，星舰能(néng)够将(jiāng)多达(dá) 150 吨的有效载荷(hé)运送到(dào)近地轨(guǐ)道。

　　据美国《今日物理学》月刊上(shàng)的一篇文(wén)章预测：“假(jiǎ)设发(fā)射成功，那么(me)星(xīng)舰将大幅(fú)提(tí)升我们的(de)太空能力，天体(tǐ)物理学任务(wù)的(de)制定过程将发生(shēng)质的改变……天(tiān)体物(wù)理(lǐ)学领域的太(tài)空任务一直受到发射(shè)工具(jù)性能(néng)的严(yán)格(gé)限制，而(ér)20年来(lái)发(fā)射工(gōng)具(jù)变化不(bù)大。”

　　此外马斯克还宣称(chēng)，“星舰”的发射成本(běn)相当低，一旦相(xiāng)关试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘“星(xīng)舰”组成的太空舰队(duì)，将10万(wàn)人和相关物资运送到(dào)火星，实现从21世纪(jì)20年代(dài)后期开始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙(zhòu)和未(wèi)来(lái)好像变(biàn)得(dé)触(chù)手(shǒu)可及了。

　　不(bù)过一(yī)向高调的马斯克也(yě)说过(guò)，其发射成功率就像(xiàng)抛硬(yìng)币一样，只有 50％。就在(zài)几(jǐ)天前，“星舰(jiàn)”首次(cì)试(shì)飞发(fā)射前约(yuē)40秒，因为助推(tuī)器加(jiā)压系统出现问题因而延期发射。因此马(mǎ)斯克把期望值定得较(jiào)低，“只(zhǐ)要不炸毁发射台，那么我想我会(huì)认为这是成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不久发生了非(fēi)计划性(xìng)解体，但如果从上述定义看，本次首发好像(xiàng)也不能(néng)完全算(suàn)失败。发射结束(shù)后(hòu)，团队表示将继续审查数据(jù)并努力(lì)进行下(xià)一(yī)次飞行(xíng)测(cè)试。同时，马斯克发(fā)推向团队表示了祝贺，直(zhí)言(yán)此次任务为几个月(yuè)后的下一次(cì)测试发射吸取了教训。

　　航(háng)天是一门风(fēng)投，马斯克(kè)深(shēn)谙其(qí)道

　　爆炸真的不(bù)算什么，因(yīn)为对于SpaceX来说，它(tā)几乎是从接连试(shì)错中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰(jiàn)”的(de)升级(jí)迭代史(shǐ)就是一部“连环(huán)爆炸史(shǐ)”。火箭的(de)上半部分拥有数代原型机，其中不少在测试(shì)中(zhōng)直接炸毁。据都市快(kuài)报梳理统计，如果算上(shàng)更换材料做极(jí)限(xiàn)测(cè)试(shì)过程(chéng)中爆炸的SN7与(yǔ)SN7.1，从最(zuì)早(zǎo)的MK1开始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次。

　　风云(yún)学会副会长(zhǎ733是什么意思ng)陈(chén)经在文(wén)章中指出，马(mǎ)斯克是在用IT创投手法操作(zuò)航(háng)天(tiān)。因为IT创投(tóu)圈的核心竞争力就(jiù)是厚脸皮(pí)的猛吹和冒险思维(wéi)主导——风投成(chéng)功(gōng)率(lǜ)如果有5％都(dōu)算(suàn)是不错的了，所以业界对项目失败习以为(wèi)常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在(zài)前期多次(cì)发射失败。如果按各国航天业的传统做法，SpaceX早就被断了(le)经费整顿队伍了(le)733是什么意思ng>。但是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯的正常(cháng)节(jié)奏，成功了就是里(lǐ)程碑，估(gū)值提升，更(gèng)多投资进来试更大的(de)事。”

　　更大的事是指什(shén)么呢？最广为人知的就是马斯克的“火(huǒ)星(xīng)移民计划”。早在十几年前，马斯克就(jiù)喊(hǎn)出了人类定(dìng)居火星的豪言壮语，人类(lèi)或将成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的最初(chū)预(yù)期，2022年将发射货运飞船去火(huǒ)星，2024年已经(jīng)可以(yǐ)执行载人(rén)计划。

　　目前看(kàn)来，现(xiàn)实与理(lǐ)想仍有较大差(chà)距。不过(guò)这一块的钱景相当可观(guān)，目前太空旅行的(de)价格从20万美元到5500万美元不等；据预测到2030年(nián)，全球太空旅行(xíng)市场规模将(jiāng)达到(dào)30亿美元。

　　除此之外(wài)，马斯克还在2016年提(tí)出了(le)“4425颗卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计划。该(gāi)计划旨在建立覆(fù)盖全球(qiú)的卫星网络，为全球(qiú)用户提供宽带服务，后(hòu)来这个计划数值变成了(le)42000颗。欧洲(zhōu)航天局太空碎片办公室(shì)资料显示，到 2020 年 2 月(yuè)，地球轨(guǐ)道(dào)上大约有 5500 颗卫星。换言之，马(mǎ)斯克的(de)SpaceX要发射7倍于(yú)目(mù)前在轨(guǐ)卫星总量的卫(wèi)星。

　　很难评(píng)价这(zhè)是否就是(shì)一种(zhǒng)“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经发(fā)射了(le)超(chāo)1000颗卫星，成为(wèi)美国最大的商业卫星发射商(shāng)之(zhī)一。

　　星舰(jiàn)将(jiāng)参与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据(jù)科技日报报道，2021年4月，美(měi)国国家航空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜蓝(lán)色起源、动力系(xì)统等(děng)公司，成为“阿尔忒弥斯”登(dēng)月计划“载人着陆器”项目的(de)唯一中标(biāo)者。这为它获(huò)得(dé)了(le)29.8亿(yì)美元的(de)资助，并被(bèi)要求(qiú)在“星舰(jiàn)”基础上研(yán)制一种(zhǒng)将宇航员从环月轨道(dào)送上月(yuè)球(qiú)的着陆器，美国将在时隔半(bàn)个世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈竞争(zhēng)中脱颖(yǐng)而出的主要(yào)原因，在于其运(yùn)输量大和成本较(jiào)低。星(xīng)舰(jiàn)采用了争议(yì)较大的全箭不锈钢(gāng)结构设(shè)计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重(zhòng)了点(diǎn)，所以你猜为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射成本也相(xiāng)当低。去年2月，在得克萨斯(sī)州博卡(kǎ)奇卡(kǎ)召开的“星舰”发布会上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可(kě)以重复使用(yòng)，这样一(yī)天就可以发射3次，“超(chāo)重”助(zhù)推器大约(yuē)每小时就能发射一次。“每次飞行可能只需几百(bǎi)万美元，甚至最少可(kě)能(néng)只要(yào)100万美元(yuán)。” 有一组可(kě)供参考的数(shù)据是，美(měi)国德尔塔(tǎ)IV型中型火箭平均每次发(fā)射费用(yòng)为1.64亿美(měi)元，俄罗(luó)斯主力运载火箭联(lián)盟-FG运(yùn)载火箭每(měi)次发射费用约(yuē)为5000万美元(yuán)。

　　航天(tiān)是一(yī)项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮融资。

　　据美国科技(jì)媒体(tǐ)The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮(lún)注资，投资者是沙特投资基金的一家(jiā)子公(gōng)司(sī)和阿布扎比的一家(jiā)投(tóu)资公司，此轮融资数额达数(shù)十(shí)亿美元。据美(měi)国(guó)投(tóu)资(zī)数(shù)据公司Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立以来已经(jīng)累计融资29轮，融资总(zǒng)额高(gāo)达98亿美元。在(zài)本轮投资过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美元(yuán)，其将成(chéng)为(wèi)世界(jiè)上估值最高(gāo)的私人企业(yè)之(zhī)一。

　　这(zhè)是在为什么投资(zī)呢？

　　1865年，儒勒(lēi)·凡尔纳在《从地球到月(yuè)球》提出了发射炮弹去往月(yuè)球的主意；1902年，乔治·梅里爱拍出(chū)科幻电影开(kāi)山之作《月球(qiú)旅行记》，登月(yuè)的幻想变成(chéng)了画(huà)面；59年后，美国开(kāi)启载人登月(yuè)的阿波罗计(jì)划(huà)；1969年，阿波(bō)罗(luó)11号登月成功。

　　回顾(gù)历史(shǐ)，每一次(cì)的(de)想象与探索都弥足珍贵。